端午，从远古绵延至今，牵起的是一个民族的记忆和情感，是一代又一代人生生不息的传承。我生在一个传统的家庭。当时物资也相对匮乏，家人也是想尽办法，过一个圆满的端午节。

初夏的傍晚，奶奶和妈妈在天井里放上两个粗犷的大木盆，分别泡上粽叶、糯米，一般半天就可以了。清粼粼的水中，新鲜的粽叶青碧翠绿，散发出自然清新的香味。洁白的糯米被泡得有些涨，粒粒饱满，珠圆玉润。旁边一排溜的盘子里，分别盛放着赤豆、绿豆、红枣、蜜枣等，像是彩色的珠子。包粽子了，邻居们也凑到一起来，小小的天井里，充满了欢声笑语。包粽子是个技术活儿，粽子包得好不好看、结不结实，意味着一个家庭主妇是否心灵手巧，大妈大婶们可是要评头论足的。粽子的口味，有原味的，也有甜的、咸的。按照制作工艺来分，粽子有穿粽和扎粽两种；按照造型来分，有三角形和圆柱形。妈妈心情特别好的时候，会拿几张边角料的粽叶，制作几个猪脚粽和元宝粽，小巧玲珑的，赏给我们几个小孩子玩。

粽叶是包粽子的重要原料，不过这粽叶是来之不易的。粽叶一般都生长在江滩上，江边离我们很远，那时候交通也不便利，要乘船到江中小岛上去采摘。一般都是岛上的人采了到镇上来卖。镇上精打细算过日子的人家，会将吃过后的粽叶洗净晾干，留着来年再用。不过，那味道也就大打折扣了。

端午节那天早上，在柴火的余热中煨了一晚上的粽子，变得更加软糯劲道。刚出锅的粽子，热乎乎的，又软又黏。粽叶、糯米糅杂在一起的清香，漫延在唇齿间，飘散在空气里。

吃完粽子，妈妈拿出早就准备好的新衣服，让我和妹妹穿上去学校。端午的时候，天气已经开始热了，我和妹妹美美地穿上裙子，在小伙伴们艳羡的目光中去上学。端午节穿新衣不知是个什么习俗，但妈妈一直这样做，直到我们长大离开家。

中午放学回到家，妈妈已准备好了一桌丰盛的饭菜。在如皋的富裕人家，端午要吃五红、五黄、五白。吃完午饭，奶奶就不让我们出门了，说是“躲午”，或是“踱午”。据说五月是“毒月”，而农历五月初五正午时分，则是最毒的时候，小孩子那时候出门会被毒日所伤，重者会染瘟疫。奶奶不识字，却深谙传统民俗，早在前几天，奶奶就从小镇石庄东街上的中药铺里买来了雄黄，用雄黄在我们小孩子的额头上各画一个“王”字，嘴里还念念有词。奶奶熟知许仙和白素贞的故事，她不厌其烦地给我们讲，说端午这天，白娘娘就是喝了雄黄酒才现蛇形的，说那法海如何如何凶狠。

端午节要挂香袋，香袋也是驱邪的，香袋里，包裹了各种中草药而散发出香气。这些中草药是天然的香料，有奇香，能够起到驱虫辟邪的功效。

外婆会做香袋，色彩艳丽的零碎布头、棉花、丝线、香草等药材，在外婆手里就变成了一只只玲珑可爱的香袋。最常见的造型是如皋人称的“老虎脸儿”，取百兽之王“老虎”的面部造型，浓眉凛凛、怒目圆瞪、精神抖擞的，挂在胸前，那些妖魔鬼怪一准被吓跑。

外婆早已作古，我也长大了。笨拙的我，没有学到外婆制作香袋的手艺，有些遗憾。工作以后，在一次采访中，认识了百岁老人陈邦英。老人虽然百岁高龄，依然心灵手巧，她制作的香袋造型精美、活灵活现，老人一百岁的时候还推着小车上街售卖香袋，往往一出街，就被抢购一空。同城的芮兰芳是如皋非物质文化遗产芮氏香袋的第三代传人。她制作的香袋，不仅造型更美，香料也更讲究。以绿、红、黄、白四色绸缎做成花瓣，用金色丝线缝制，意寓“四季平安”；一对火红的柿子配着翠绿的叶子，取其谐音“事事如意”；扎着冲天辫的娃娃，笑盈盈地骑在如皋长寿萝卜上，象征着吉祥如意、多子多福。芮兰芳做的香袋，除了制作精美，其独特之处，还在于香袋中散发出的祖传秘制衣香。小小香袋，蕴含着独特的匠心，也承载着美好的愿景。这是现代机械怎么也代替不了的，香袋里，不仅有手心的温度，还有暖暖的问候和深深的祝福。

乡韵悠悠，岁岁端午就像年年香袋一样弥漫出缕缕“香思”。时间走远，但沉淀下来的那股情思却越发幽远绵长……